长河网

投稿
  1. 首页首页
  2. 文化

顾城半生顾城

长河网 • 2019-09-05 12:19:26 • 文化 • 阅读 4
2017年，我试图用评论来追踪顾城诗歌的一生，但最终只跟踪解读了他的前半生诗歌。顾城一生与物之间时而积极、时而消极的关系，构成了其整个艺术创作历程中的一个基本冲突。仅直观来看，诗歌的质量水准在其一生中是跌宕起伏的。 我将死去 将变成浮动
原标题：​半生顾城2017年，我试图用评论来追踪顾城诗歌的一生，但最终只跟踪解读了他的前半生诗歌。顾城一生与物之间时而积极、时而消极的关系，构成了其整个艺术创作历程中的一个基本冲突。仅直观来看，诗歌的质量水准在其一生中是跌宕起伏的。我将死去将变成浮动的谜未来学者的目光将充满猜疑——《遗忘》春分晚间在灯下翻顾城的散文，读他旅居德国时所写的那部分，语言自然地编织成情境，呼唤读者重寻他宁静的乐园。当晚对文字的印象是浓郁的五四感。次晨花下阅读顾城的早期散文作品，惊讶地发现，这反而是一种普遍的当代的语言。“风格”的嬗变绝非表层现象，与之相关的是整个艺术发生的转变。而揭示整个转变是一个大工程，非三言一论可以阐发。一路上学，身边人说顾城最多，“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”（《一代人》）。这句格言，被频频地塞入单一的青春的语境，更是被文论者们指称多种境遇。顾城的读者多半是青年，他们纯真，敏感，爱幻想，爱浪漫；而这样的受到恩宠的诗，大多是顾城的早期诗歌。顾城像阴霾的断续的雨，S沉沉讲述故事，忧伤，朦胧。后来，她说我有一点像心中的顾城，这是顾城引燃我的一次。一天后，我在书架间摸索，很巧抓到了顾城。因之，写作这篇文评的意图之一是，破除我和顾城之间的似仿。关于顾城爱情的悲剧，和通常的意见相左，我不认为顾城在“统御”，而是“驱逐”。至于爱情本身，我又有什么好说的呢，哪一种恋爱不是扑朔迷离。而一个后世对前世的爱情的解应又往往忽视爱情本身，历史是一壁沙，纷纷扬扬的只是“反意义”的碎屑罢了。再者，不谈爱情，就回避了伦理，（艺术的伦理又多有不同），这才是我认为不可言说、先按下不提的方面。就此说，我所写，无非伦理问题之外的美学问题。“顾城之死”这个事实／主题是向外发延的，学者每每将之与并不深闳的时代议题穿凿在一起，又往往为圈子里的洞见所捕获。谈论的是“自杀”的事实，却用“死亡”诠释它的意义，殊不知，“死亡”之魅构陷了“自杀”的事实。谈论的是“朦胧诗”的事实，却用“与政治间的朦胧关系”诠释它的意义，于是，诗的主体性就被扼杀了。谈论的是“后文革-诗人”的事实，却用“后诗人-文革”诠释它的意义，在这里，批评完完全全地误解了时代本身，在批评之中，时代每每被视为人的玩物，其实颠倒本末。顾城与谢烨或许所有批评都有一种危机，“意义陈旧”，批评注定只是“陈旧”的批评，因为其本身便是矛盾的。我在写作时，正是深切地感受到“陈旧”的发生，而一再地试图避免这个可怕的事实发生。参考的是《顾城诗全集》，书衣剥落，厚重、憔悴，还有几朵幼稚的星星，几捆松散堆放的线。这上下两卷的纸张是极白的，我想这不是巧合。顾城被舒婷冠名“童话诗人”，赠诗“以纯银一样的声音／和你的梦对话”，此后，“童话诗人”俨然成了顾城的专有称谓。但我想这里存在着语差和误解，笔者的观点是“童话诗人”仅是顾城的众多坐标之一。顾城的诗中被认为是“童话”包含了绝非童话所能涵盖的真实。顾城的诗大多是，写物的，写象的，即使他的那些被认为是表达了时代的诗歌，也是经过写物、写象而完成了的。这使得顾城区别同时代的其他诗人，他们更多的是写抒情、写意义、写诗歌。在顾城的最初的写诗生涯中，小小的诗作几乎一件晶莹剔透的艺术品。“大地布满灯火闪闪发亮，／星空如同倒影遥遥相望，／汽车和人停止了吵闹，／蟋蟀开始了草种的歌唱。”题为《夜晚》的这首诗清秀、迷蒙，诱引读者回归纯然的审美情境。《礼貌》一诗记录了诗人第一次的我与他者的割裂，或者说一个强盛的我的意识开始浮出水面。这个我“偷偷丢掉被人争夺的”，“默默寻找被人丢弃的”。这个已不再是物象王国里的一个公民的我，而是紧张，但足够气概地宣读这王国的法旨的我。顾城、谢烨与朋友在新西兰家中《生命幻想曲》是顾城的第一首值得称道的长诗，与《礼貌》里脆弱的，未完成的我相比，这里的我富有感召和气魄，更为完整。但奇怪的是，与其说那份高妙的理想是理想本身，不如说是关于物的理想。每一种物的存在都是平等的，贝壳，太阳，星星，麦秸，它们之间的秩序差异统统被诗人取消。诗人本身完全是上帝的师徒，甚至上帝本身。两相比照，我们可以观测到一种令人惊讶的成长模态，即这不是一种社会性的成长，而完全是摆脱了社会性的成长，这是一种不假借外在的一种成长。毫无疑问，诗人是蜕变了的，从一位艺术童子，变作一位艺术家个体。（同样，我们也可以理解众多诗人对诗人的评价，他们说，他要建立自己的王国……但这几乎是一件次要的事）此后，顾城的诗对我的探索是极为丰富的，但在此暂不做论述，只列举几个鲜明的例子，如《雨》（疑似顾城写我的第一篇），《我是一个任性的孩子》等。值得一提的是，在此后的很长一段时间，在写作新诗的同时，顾城兼顾了寓言故事诗，旧体诗和工农兵文艺的创作。我相信这是一种艺术的成熟的表征。更重要的是，诗人呈现的更多的是和时代血骨相连的一面。顾城像1979年是诗人的历史意志喷薄的第一年，诗作稍许凝重。诗人对历史作了象形化的揭示，在今天看来，这份揭示称得上是不偏不倚的。顾城对意义的表达是极其温柔和谨慎的，他不像其他诗人一样，要么用一个超越性的，高蹈的意义对现实作出审判，要么无意义地将意义和现实统统搅拌在一起。这时，顾城作为哲思者的一面，渐渐显露了出来。另外，顾城与物之间时而积极、时而消极的关系，构成了他的整个艺术创作历程中的一个基本冲突。（为避免不必要地论辩，此题不做展开。）虽然并不仅仅如此，但仅直观来看，诗歌的质量水准在其一生中是跌宕起伏的。在中期，顾城的我曾一度化身为一个形象，（形象一词用在这里是否恰当值得商榷），布林。顾城自述，“一个中午，我突然醒来，我的梦发生了裂变，到处是布林，他带来了奇异的世界。我的血液明亮极了，我的手完全听从灵感的支配，笔在至上狂奔。我好像自焚，又好像是再生，一瞬间就睁开了我苦苦索求的所有抒情方式。”这是顾城的另一面，饱和的抒情，亮丽的、温柔的，多是童话式的想象被舒散去，一种呈现叙事和意义的诗歌新生了。至此，我们观看的和阅读的顾城，已不是一位完全的童话诗人。其诗变硬，变苦，呈现出另外一种秩序和美。虽则，一种普遍的“纯真之眼”在其诗歌中处处可见。顾城与捷克汉学家戈利《两种灵魂的和声》，是大家都不太熟悉的一首，但我从这一首中看到了，顾城在写一种可能我们至今都无法为之定义的诗，而这样的诗也反映了他后期诗歌的部分外观。大致有一下几个方面，1，意象或者物巧妙地构成了一个叙事世界，不再是松散地，而是紧致地延绵地组合在一起；2，抒情被下放，而成为一种潜在的因素，3，一种俨然是极精极简的经典小说的诗歌出现了；4，以空间为表现的诗歌形式的更新，句词字艺术化构成一个文本空间，很显然地，诗歌被空间化或立体化了。在此，我们看到顾城以一种决然不同的方式向叙事诗拓进。当然，也可以说，顾城在以艺术家的身份创造自己的文本世界，这样的意图本身就带有一种绝无仅有和几分悲壮。顾城的诗歌创作，整体上来说是起起伏伏的，每段周期又有它的高峰。其最好的作品可以说构成了一片象征意义上的诗歌之林，林下是低矮的灌木，是丛生的杂草。顾城自述，“我这个人隔三五年就死而复生一次似的，像有一个轮回”。顾城较为普通的作品多表现诗人与物的对话，近乎低喃自忖的韵调，传达一种童趣，一种理趣；最精妙的自然是诗人与物构成的那一组对仗关系。顾城与儿子当你跋涉过一段荒芜的景观，一定会为接踵而来的玄妙精致大为激赏。1983年，顾城的诗歌再次复苏，“意感”发延，多重声音交叠。这一时期，顾城的诗歌，呈现了一种向心，如“穷，有个凉凉的鼻尖”，“许多时间，像烟”，再如“抽打七色花/让世界溅满斑斑油彩”（《我相信歌声》）。这几乎可以称作简单的“主题写作”，虽然如此鲜明地标识出一个源，一个心，足以表明诗歌有着更为宏大的愿景。如此融合的样态，恰恰弥补了顾城早期诗歌所呈现的破碎感，也凝结了其叙事的断裂。诗人并不偏袒奇景和微景其中的一个，然而无论是对奇景的刻写，还是对微景的勾勒，顾城都比同代人走得更远。其诗心既非全然的广博，又非全然的微观，毋宁说，广博也好，微观也好，其实是其诗心的内构。关于顾城诗歌的下半生，未完待续。题图：顾城的画策划：康苏埃拉排版：fay（实习）转载请联系后台并注明个人信息欢迎点“在看”或分享至朋友圈告诉大家，飞地回来了“今天我要给你讲一点塞尚”我们隔着深渊里的微光我的书痴人生责任编辑：

本文来自投稿，不代表长河网立场,转载请注明出处： http://www.changhe99.com/a/VG63MZnRwX.html

顾城 避免顾城 顾城远和近 顾城诗集 顾城小巷 英儿 顾城 顾城一代人 顾城诗集全篇 顾城的诗赏析
赞 (0)
长河网 顾城半生顾城

可能喜欢

相关推荐