家国情怀落网之死,是情怀的错吗?

“如果世界真有一个乌托邦, 那只能是音乐” 知乎用户——浪人999 “一个从来不用, 却从来不舍得删的app” 知乎用户——宇宙回收 1. 再次打开那个熟悉的网页,已经是半年后。 那个网页的名字叫“落网”。 正如它消失后有
原标题:落网之死,是情怀的错吗?“如果世界真有一个乌托邦,那只能是音乐”知乎用户——浪人999“一个从来不用,却从来不舍得删的app”知乎用户——宇宙回收1.再次打开那个熟悉的网页,已经是半年后。那个网页的名字叫“落网”。正如它消失后有戏谑的言语形容:终于落网了。它曾经是我最好的伙伴,是我用文字赖以生存的精神家园,也是工作的地方。是的,我是落网音乐里的一名编辑,曾用笔名是——森田。可能有些了解落网音乐的观众看过我写的文章。从12年开始,陆续采访过马頔,尧十三,央吉玛,陈鸿宇等音乐人。网站上最后一次出现的文字还是一年多前,我记得标题应该是《在你所有失眠的夜》。打开网页后,最新的单曲推荐板块早已停留在2017年11月29号,推荐的歌曲是徐真真的《开心就足够》,这仿佛是落网最后留给观众的讽刺。而最受欢迎的期刊板块,还在不紧不慢的偶尔更新。这里我要说明的是,目前已经没有落网任何在职员工。这个板块是胡建国一个人负责并完成的。也就是说,他还在给观众们提供音乐。很大一部分听众在年初就已经发现,落网音乐的公众号更新频率下降了,音乐宣传日趋减少,甚至独立音乐圈有新的事件发生,落网也毫无动静,众筹神话“落吧”也没了演出消息。一切的变化都指向坏的方向。是的,对不起。落网倒闭了。2.我的老东家在最辉煌的时刻,是我可以骄傲的约音乐人时说“落网后台有三百万注册粉丝,还不算未注册的”。每当这个时候,大部分音乐人眼里都会闪着光芒,忙不迭的请我喝咖啡,让我帮忙将文章写好一些。两个月前,落网里最大的编辑(大部分公众号文章都是她编写的),你们应该不会陌生的笔名——翼耳。终于找到了离职后新的工作——广州一家图书城的编辑。在此之前,她已经连续找了几个月的工作。从搜狐到腾讯,再到其他的音乐公司。有的音乐公司听说是落网里出来的,直接就婉拒了。落网一夜之间从独立小众音乐的天堂掉入了坑蒙拐骗的地狱。网络和不怀好意的竞争对手将落网贬低的一无是处。各个自媒体争相写文批判,评论,分析落网的“衰败经验”。而我们,什么都没有说。即便是在落网工作了这么多年的几个编辑,也都没有一位站出来发文。这很符合我们的团队气质。也很符合胡建国的气质。即使是落网十几年的老粉丝,也都不清楚我们内部的结构和人员。我们都有神秘的代号,我们推荐的音乐也很小众。我们没有清晰明目的集体合照。在网站上,所有成员的简介和头像也都是一笔带过。我不止一次的在现实生活中看见朋友推荐落网给我,当我幽幽的说一句:我就在里面工作呀。对方表现出错愕的神情。随即让我介绍她最喜欢的编辑给她认识。里面有:影质,演,厌鹊,暗白。说上面那些,是为接下来真正想说的做铺垫。我以一名身在落网四年多的编辑身份,来向大家说明落网究竟发生了什么,以及团队解散后的现状。3.今年2月份,虎嗅网出了一篇文章叫《落网:一场“情怀众筹”的狼狈落幕》点击率已经破十万。文章中“详细”的解剖了落网为何会倒闭,胡建国种种令人发指的行为,众筹模式的失败和粉丝的愤怒。不得不承认,所有的自媒体似乎都比我们会抢热点。而落网第一次上热搜竟是以这种方式。被称为“独立音乐的乌托邦”,第一次如此正大光明的暴露在讨伐声中。我想,哦,原来还有这么多人关注着我们。我和翼耳看完后也私下评论了一番这篇文章的内容。里面有些观点还是和我们不谋而合的,可以说,确实是导致落网消失的原因之一。但更大的原因,我却认为是所有人期待的梦之破碎之必然。在落网的前期,因为胡建国自己热爱独立音乐,创建了一个分享音乐的社区。这只是属于他个人逃避现实的梦想地盘。直到越来越多的人发现这个隐秘之地,把小众,晦涩,边缘的音乐当做精神庇护所的人们开始私下传递这个网站。于是,广州新噪音科技有限公司在2011年由四个最开始的股东正式成立运营。其中还有一个就是前ONE音乐的主编,秦何人。落网也是从2012年开始,正式上线专栏栏目。意在培养音乐方面的作者和在光分享音乐外增加新的栏目。我投的第一篇稿件就是秦何人过目,可以说他是我的伯乐,也是最先发现落网体系有问题的人。那年,落网出现了第一批作者。有影质,苏鲤鱼,暗白,西瓜皮士。我们都是来自全国各地,没有稿费,没有见过面。每个人都自主独立的去采编,写稿,配图,最后交到秦何人手里发表。18岁那年,秦何人对我说:你去采访个音乐人吧,三天内交稿。于是,在武汉正在读大一的我托朋友关系找到了武汉第一朋克老大吴维。某个夜晚我单枪匹马的闯进了他开的酒吧,说自己是记者要采访他。看着他浑身的刺青,加上我并不是很懂朋克,也咋咋呼呼的完成了人生第一次采访。三天后,文章发表。我们作者都在一个qq群内。现在的群名已经叫“大雪封山”。多凄凉。当初我们可是一群意气风发在里面胡天海谈的文艺小青年呢。一般如果有落网想要的命题,我们就会在里面发表自己的想法,最终毛遂自荐去写。说远了。13年,老秦便离开了落网。他离开的时候对我说,落网这样的形式撑不了多久的。他和胡建国的理念有质的分歧。4.胡建国崇尚免费。胡建国落网所有的东西都是免费的。文章没有稿费,音乐期刊也不收费,演出宣传不收费,总之,没有收费的项目。外人看来,落网应该是个内部系统完善的成型公司。其实并不是。落网除了六年间收到粉丝的九万多无偿捐款。剩下的就是投资落网的股东出资。公司发展到16年加上所有程序员,也才二十个人左右。策划部只有两个编辑,一个策划,一个设计师。而这些人包含了落网大大小小所有的网站,APP,自媒体,演出,宣传,合作。由于是免费,很多音乐人在第一次被宣传后尝到了甜头。落网粉丝数量巨大,每天网站和APP的人流量也大。直至落网倒闭的那一刻,你们所在落网看到的所有关于音乐人的单曲,专辑,文字等推荐,都从未收过一分钱。甚至有些音乐人会“要求”我们写免费的宣传文再上免费的头条。收过最多的“礼物”,是几张演出门票。就这仅仅的几张演出门票,还在公众号当做赠票送给观众。当周边的网易云,虾米等开始有了强烈的版权意识时。我们还在面向音乐人做免费的午餐。后来,对于这种情况,内部也开会挣扎了很久。胡建国一直坚持最好不收费的理念,想要维持乌托邦的完整。可一个公司的运营需要人员,有了人员就需要资金。所以,我们最后还是开通了期刊和文章打赏功能。5.16年,我进入广州落网总公司开始坐班。(毕业了)去之前,落网已经创造了众筹界的新神话。三天内就筹得了一百多万。用来建造之前构想的线下音乐空间。粉丝很给落网面子,他们觉得落网终于要搞大事情了,一直默默无闻的呆在独立小众的音乐圈内不争不抢。如今终于要将梦想变成现实了。装修完成之后,落·音乐空间大概是这样子的非常可惜的是,“落吧”这一看似必须成功的项目,竟然成了压垮落网的最后一根稻草。我们都高兴的太早了。当梦想变成现实,有可能会成功,但更有可能的是,还没准备好承接滚烫或者清凉的灌注就破碎。➊落吧的选址从一开始就是个非常大的错误。广州的落吧选择在了老城区里的一栋别墅。周围全是老居民区。如果是作为演出现场,起码要在房子里唱民谣,就得有音响和话筒。而这,就成了扰民因素。落吧开业的第一日,便受到了周围邻居的投诉。住在旁边的大爷大妈才不管你是什么样的文化场所,只要在夜晚发出声响,警察就可以过来。➋其次,落吧的主管选择也非常有问题。她是落网以前的一个粉丝,是胡建国喝酒认识的。在没经过专业培训的情况下,胡建国靠着粉丝就是落网代表的想法,将落吧交到了一个完全不会运营的人手里。据我了解,她成功的把落吧从音乐场所,打造成了深夜食堂。落吧没有抽油烟机,也没有专业的厨师。打造的专门提供给音乐人的小舞台最后变成了来吃饭顾客的KTV。➌落吧的失败点还在于活动上。开始的几周,大家都全力去找巡演的音乐人,想让他们在广州定落吧做场地。然而,落吧主管似乎对演出项目并不感兴趣。她最感兴趣的貌似是下午茶和派对。记得印象很深的一次,派对活动上设置的游戏环节:观众买票进场后无限畅饮,桌子上有个大西瓜,可以抱着西瓜拍照。这个活动令人气愤而难过,看着落网的粉丝抱着可以来看音乐演出的目的,结果参加了这种无聊的活动感到难过。➍落吧的宣传也是一团糟。胡建国在给大家的众筹书里说,落吧将成为我们每一个人的音乐精神角落。事实上,落吧真正的运营在朝完全相反的方向去走。落吧没了音乐,只剩落寞。没了音乐人,只剩谁都能上去唱两首的KTV。落网的网站上没有关系落吧的运营消息,落吧的公众号里也没有落网的音乐。两者完全分开,自由散漫。在广州店做到烂的同时,胡建国还抱着再众筹一次的希望。盼着用第二次众筹的钱填补广州落吧的空缺。但是,没有实际操作经验的胡建国又栽进了另一个坑,犯了同样的错误。北京落吧地址偏僻,前期根本没有音乐人捧场。实际投入的北京落吧资金可能也不过几十万而已。6.而远在广州的总公司,二十几位运营人员已经开始被拖欠工资。翼耳时常和我吐槽,外援编辑一直没有稿费,如今自媒体时代好的文字才是价值所在。别的平台都争相提高稿费抢夺好文章,落网却一毛都没有。翼耳是最后一批被遣散的员工。你们看到的落网公众号里大部分文章都是由她校对编写。她在落网已经做了两年多,工资只保持在5k左右。还有一个编辑是捕梦人的狂想摇滚。她也是个女孩,混迹于欧美音乐圈,目前是几个欧美乐队的经纪人。对了,现在你们看到的公众号偶尔还有文章出现,也是她写的。落网编辑团队团队解散前,翼耳告诉我,落网完蛋了,所有共建人都在群里骂。说落网和胡建国是骗子,曾允诺给他们的东西都没有实现。落吧亏损严重他们却被蒙在鼓里。胡建国躲着不发出声响。团队也很无奈,因为在解散前一个月,落网还招了新的实习生。所有人,都不知道这一天来的这么快。在拖欠了两个月工资的三个月后。是的,他们在三个月后才拿到了工资。在此期间,胡建国微信不回,电话不接,朋友圈倒是一直在发。作为老员工,翼耳气到和胡建国绝交。胡建国的理念和性格造就了落网单纯散漫逃避的态度。7.我们在独立音乐最好的时候投身于黑暗之中,无私奉献,犹如烟花般升上夜空照亮一些人,最后迅速陨落成为灰烬。而我,在离开落网后很长一段时间没有去看网站。因为我知道,落网已经不再专注致力于国内的独立音乐。我们与国内音乐人分割开来,公众号十篇有九篇都是欧美电影音乐大乱炖。落网初期的筠子,朴树,森田童子,全部没有了。如果你仔细看第一批作者写的文章,你会发现多有前瞻性。文艺青年血液里的悲伤感使我在去年底遭遇了人生重大的事故。后来放弃了文字。上周和民谣与诗的主编聊天时,她说,你们落网发表的文字多好啊,质量多高。我问,那我现在可以再靠写字赚钱吗?因为我快过不下去了。她说,当然可以啊!欢迎你来投稿!所以,我才为落网写了这么一篇东西。上个月,我终于找到了工作。面试我的主管正是当年落网的听众。他说,落网挺不错的,以前上班一直在听。我没说话,大概他还不知道,它已经消失了。作者|凉子责任编辑:

本文来自投稿,不代表长河网立场,转载请注明出处: http://www.changhe99.com/a/oV6MR7XrgM.html

(0)

相关推荐