延河《延河》|阎安:山水深处有几个好兄弟

➤天空色的围裙蓝 那个在山上终生割草割太阳的女人 那个割草喂牲口 割太阳喂我们的女人 那个用草木的汁液染布给我们缝衣服的 女人 那个在黄河边上洗涤朽木和污泥的女人 那个用陶罐给山顶上的父亲和烈日送水 的女人 那个把白布染成黑
原标题:《延河》|阎安:山水深处有几个好兄弟➤天空色的围裙蓝那个在山上终生割草割太阳的女人那个割草喂牲口割太阳喂我们的女人那个用草木的汁液染布给我们缝衣服的女人那个在黄河边上洗涤朽木和污泥的女人那个用陶罐给山顶上的父亲和烈日送水的女人那个把白布染成黑布、蓝布、红布、绿布重重地装饰荒凉年代的女人那个在天空比天空色的围裙蓝还蓝的地方终生念叨儿女的乳名却忘记了唱歌的女人那个在山顶上看着鸟群和夕阳沉入苍茫群山的女人去年我回到故乡给她的墓地种了草今年我回到故乡给她的墓地种了树明年我还将回到故乡把天空和她的天空色的围裙蓝用她生前发明的洗染白布的方法小心翼翼地再染一遍母亲天堂太远尘世更远而我们的眼泪尸骨和灰烬将被异乡像风尘一样散落或者收敛有朝一日你的天空色的围裙蓝也将落满风尘和枯枝你留下的围墙和天空再也无人染色将渐渐发白白得一无所有空空如也➤自然主义者如果我要写钢筋穿透了建筑工人的胸腔我就写岩浆和它内部火焰深处的秘密气孔如果我要写怪物般生长的城市和楼群我就写无名的山脉和它上面吃煎饼一样吞月的天狗如果我要写汽车尾气和雾霾我就写旧社会吃多罂粟的牛在村庄里拉屎如果我要写堆积着碎玻璃、旧皮革和废塑料的垃圾场我就写吃了砒霜和秤砣的人像乌鸦一样四脚朝天死在旷野上➤对峙之美我不是一个简陋的自然主义者就是说我不是一只蜜蜂或者一条河流我不是赶着花期或汛期去接近世界濒临崩溃的目标的人我是手握铁镐的人我是手握一把碎玻璃的人我是手握一把因为使用太久而闪闪发亮的铁镐走走停停一直在选择和丈量地方一直在挖掘大地和它在远方的沉默的人我在旧宅院和荒凉地带洒下一把碎玻璃像在未经识别的恒星上撒下一把种子我在没有被蚯蚓耕耘过的沙地上挖掘我在没有被树根腐蚀过的盐碱地上挖掘我在波涛拍打过的海边荒地上挖掘我在星空下在黑暗使世界变得更加深沉或莫测的地方有时我失去了挖掘的耐心像洒下一把种子一样撒下碎玻璃最终我也在自己之中挖掘在身体中在生与死已暗中通融的地带我挖掘出另一个星空和属于该星空的那些奇异的碎屑和垃圾那些仿佛碎玻璃一样难以驯服的碎片不为别的只为亲眼目睹它与头顶的星空之河那种棉絮般难以澄清的默契或者对峙之美➤在大海边上打井的人在大海边上打水井的人是个憔悴的人阴郁的人他熟悉海峡、笨海鸟甚至海鬼有时他和它们一同住在山上有时他独自住在礁石上有时他住在休渔期可以俯瞰整座大海的摇摇欲坠的桅杆上大海仿佛蔚蓝色的荒地簇拥着白色海浪和白海鸟哀婉的鸣叫所有白色的鸟都在大海上飞所有黑色的鸟都在天空中飞在大海边上打水井的人像一只巨大的蜘蛛用渔网把自己悬挂在摇摇欲坠的桅杆上像一只已经多次遭遇过大海折翅的海鸟在大海边上打水井的人他是如此深谙海水的秘密他的小小的水井如此精致如此清澈所有前来看海的人要喝它一条怀孕已久却无法产卵的鱼要喝它快要渴死的整座大海也要喝它➤山水深处有几个好兄弟去了山水之中的几个好兄弟他们一个个都是深谋远虑的人勤劳和智慧绰绰有余山中已经干涸的水井休想难倒他们水壶里的水已够他们喝上一生夏天侥幸未化的一块冰凝结着云雾和落日的锋芒已够他们享用一生去了山水深处的几个好兄弟他们中有李白、王维和身着褐麻服的玄奘有菊花和松树凤凰和鹰还有沉潭深处沉得比石头还深的冷水鱼沉默不语的鱼我的几个好朋友好兄弟他们逍遥而多事他们在峭石上扫着落叶和夕阳在月光下喝酒、饮茶、听风看沉潭深处沉默不语的鱼一个个浮起来黑暗中的水面被划出风吹草地的微微响动去了山水之中的几个好兄弟生活在并不遥远的年代他们种庄稼不锄草种树不种花对于我不合时宜的来访只报以树叶背后的窥探我要追着山谷里的风摇落一地松籽和一树比明媚的月光还要明媚的白丁香慢慢打听他们的消息➤徒手博取闪电的人很多朋友注定要离开很多事物注定要失踪就像我们注定要见到尘埃和灰烬就像云影和昙花就像徒手搏取闪电的人就像狼的灰色的鬃毛在旷野上奔走在山脊中奔走在黯淡的暮色中或光天化日之下仿佛某种幻觉一闪而过就像在瀑布中跌落下来的石头在瀑布飞溅的白光中闪闪烁烁徒手搏取闪电的人很多树被他打倒了很多山被他打倒了很多河流像把柄一样被他握在手里就像握着鞭子用鞭子抽打我们的人抽打树和山野的人抽打头重脚轻的毛野人的人那个徒手搏取闪电的人是等着我们从影子里捕熊一样捕捉自己的和世界的鬼影子的人创作谈:古典诗歌与现代汉诗我喜欢中国古典诗歌,古典诗歌的三流诗人都是了不起的语言大师和诗意大师,虽然原则上古典诗歌艺术在当代人的创造力里已经灭绝了。现代汉诗还不够成熟,内部和外部都处在探索、误解的状态,写什么和怎么写一直有问题,大多数的写作属于无效写作。展开来说,古典写作源于人格完美或完美的人格理想,具有直接的、广阔的宇宙和时间情怀,悲天而悯人。现代写作源于人格物化,甚至人格分裂,迷恋于个性表演,直至迷失自我,无心而伤感,不得要领。古典写作的至境是以人性超越人性,借以沟通或重合于神性,造成人可以住进去呼吸的诗性境界。现代写作是以物性代替人性,在庞大的物质之中追逐并迷失人性,在扭曲和挤压之中难以自拔。艺术的机制,尤其是诗歌艺术的机制是一个创造性的机制,停留在物性甚至迷恋物性,这意味着我们在最需要创造性的事业上普遍地丧失了创造力。真正成熟而优秀的现代汉诗创造者,他仅仅有历史意识是远远不够的,还得有时间意识,仅有人类意识是不够的,还得有地质、行星、恒星和宇宙意识。当诗歌引导我们在宇宙的耐力和广阔中看人的事情,人才变得更加真实可靠,更加值得关怀和怜悯,而这也正是一切语言,尤其是汉语天然秉赋中所包含的终极性本质和秘密。我有一种对汉语无法克制的迷信和对其内在广阔度进行探索的冲动,我的诗句的汗毛孔是面向整个世界和全部存在敞开的。在我看来,现代诗性的梦想就是总括无限世界,就是要提炼和概括充满了稀释、排挤与虚假的庞杂的表象的物质世界,留下那跟虚无同样纯净无瑕的世界及其真实。(转自《草堂》2018年10期)作者简介阎安,陕西省作家协会党组成员、副主席、《延河》杂志执行主编。1987年开始文学创作,先后完成并出版个人专著《与蜘蛛同在的大地》《乌鸦掠过老城上空》《玩具城》《无头者的峡谷》《时间患者》《鱼王》《整理石头》《蓝孩子的七个夏天》等10余部。有部分作品被译成俄语、英语、日语、韩语,在国外出版发行。先后荣获“2008年度中国十佳诗人”、2013两岸诗会桂冠诗人奖、第六届鲁迅文学奖诗歌奖首奖等奖项(荣誉)。转载自《延河》官方微信责任编辑:

本文来自投稿,不代表长河网立场,转载请注明出处: http://www.changhe99.com/a/qErq44zY6J.html

(0)

相关推荐