原标题：是名画总会被偷的从前的法国人用“蒙娜丽莎被偷”指代不可能发生的事情事实上“被偷”一定程度上成就了名画《蒙娜丽莎》是名画总会被偷的蒙娜丽莎（MonaLisa）——这个如今名扬天下，身价无法估量的女人，在20世纪初却只被看作卢浮宫四方沙龙展厅内众多文艺复兴画作之一，一般大众对这位面带神秘微笑的女人并不熟悉，只有少数艺术界人士认识她。上个世纪初,尺寸只有77x53厘米的《蒙娜丽莎》和其它画作一起被悬挂在卢浮宫的四方沙龙展厅（SalonCarreGallery）中，和其它画作相比，不甚引人注目。但1910年代之后，《蒙娜丽莎》忽而成为全世界人民都知晓的杰作，并一跃成为卢浮宫的镇馆之宝，如今更是成为了大多数人来到卢浮宫的理由——他们只想一睹这位女士的芳容。每年有过百万来游人来到卢浮宫看《蒙娜丽莎》，尽管他们必须离这位美人5米以上，还只能隔着一堵防弹玻璃观看，但这依然阻挡不了大家想要一睹芳容的热切心情。《蒙娜丽莎》为何突然扬名世界？这一切都要从1911年夏天那宗震惊世界的世纪窃案说起。消失后，上了全球报纸的头条1910年8月22日，巴黎警探路易·勒平接到了一宗来自卢浮宫的报案：馆内一幅文艺复兴时期的珍贵画作被人偷走了！卢浮宫是法兰西的骄傲，勒平不敢怠慢，立刻赶到卢浮宫了解具体情况。询问之后，勒平了解到，失窃画作意大利名为“LaGioconda”，意思是“幸福的女人”，出自文艺复兴三杰之一的列奥纳多·达·芬奇之手，也就是我们熟悉的《蒙娜丽莎》。1900年代的卢浮宫，全世界最大的艺术品收藏中心，这里是曾经的法国王室藏宝处，也是拿破仑征服各国的功绩碑。在当时，《蒙娜丽莎》在艺术界以外很少为人所知，但作为“卢浮宫最幸福的女人”，也是卢浮宫最具标志性的藏品之一了。▲1900年代，卢浮宫内参观的游人们勒平立即找来了第一个发现丽莎女士消失的人——画家路易·贝鲁（LouisBéroud）。贝鲁是一名专业的临摹画师，这段时间他几乎每天都来这里临摹《蒙娜丽莎》。但是这天，他却找不到这个幸福的女人了，她每日微笑流连的地方，只剩下四个空荡荡的铁钉。▲正在临摹蒙娜丽莎的画家贝鲁疑惑之下，画家询问了工作人员，工作人员一开始认为是摄影师带走了这幅画，便立刻去了摄影工作室询问。可摄影师却说他从未带走过《蒙娜丽莎》。这下众人意识到了大事不妙！▲尴尬的留白他们努力在馆内寻找《蒙娜丽莎》的蛛丝马迹，希望是哪个粗心的工作人员带走了她忘了拿回来。但他们最终在检修楼梯下面发现了空空如也的《蒙娜丽莎》的画框，这一信号意味着，《蒙娜丽莎》可能真的被人偷走了！勒平细致审问了馆内所有工作人员，一名警卫的证词让勒平感到事件愈发严重。这名警卫回忆说，前一天早晨八点半巡逻路过四方展厅时，他就注意到丽莎女士不见了，但却不以为意，之后便把这事儿给忘了。“我以为是摄影师把她带走拿去拍照了。”警卫说，“这些日子，为了给所有藏品归档，卢浮宫里的摄影师可以自由地取走任何一幅作品而不用登记，藏品突然被带走这种事也是常见的。”就这样，丽莎女士消失了整整一天都没人发现！《蒙娜丽莎》失窃的消息登上了法国发行量最大报纸的头条。而就在两年前，卢浮宫内两幅画相继被两名精神病患者破坏。深深为法兰西荣誉感到痛心的媒体们狠狠地嘲笑了卢浮宫的安保，他们甚至在报纸上登出一则启事：为了保护珍贵的藏品，请您叫醒正在睡觉的警卫。卢浮宫当然不希望这件不光彩的失窃案被传扬出去，但《蒙娜丽莎》被偷的消息很快不胫而走，全法国的人都知道卢浮宫最幸福的女人被人拐跑了！▲当时的报纸描绘的蒙娜丽莎被盗场景巴黎的民众感到愤怒又痛心，他们甚至带上鲜花来到卢浮宫外，就像悼念某位名人一样为丽莎女士祈祷。为了寻找线索，警方印发了1500张印有《蒙娜丽莎》的传单，为民众普及《蒙娜丽莎》的模样。▲蒙娜丽莎被盗的消息登上了世界各地报纸的头条《蒙娜丽莎》引起了全球媒体的关注，但由于通讯方式的限制和《蒙娜丽莎》名气不大的原因，《华盛顿邮报》还闹出了弄错《蒙娜丽莎》的的乌龙。《华盛顿邮报》的报道配了一幅达·芬奇学生画的《MonaVanna》（有时候这幅画被称为《裸体的蒙娜丽莎》）。不过很快他们就发现弄错了。而在案件关注度越来越高的同时，警方却仍没找到有价值的线索。大侦探勒平的滑铁卢但这难不倒被民众称为“福尔摩斯再世”的勒平。勒平不仅拥有福尔摩斯一般聪明的头脑，还是最前沿的刑侦技术——指纹鉴定的应用先驱。一番工作后，警方成功地在相框上找到了一枚属于嫌犯的拇指指纹。勒平推断，作案手法如此熟练的嫌疑人很有可能就是馆内的工作人员。于是他把馆内256名工作人员的指纹和嫌烦的指纹进行了比对，但并没有人匹配成功。勒平还找来一幅赝品，让两名警察模拟犯案场景，计算出把《蒙娜丽莎》从墙上拿下来至少需要5分钟，这让勒平更肯定了嫌犯是熟悉操作的人的事实。那会是谁呢？勒平把眼光锁定到了卢浮宫的“外包”公司上。卢浮宫这两年对馆内的画作进行新的装裱保护，曾雇佣一家公司为馆内1700幅画作更换画框上的玻璃。勒平下令把外包团队里所有在卢浮宫工作过的人都找来进行指纹比对，所有工人都来了，除了一个人：一个叫文森佐·佩鲁贾（VincenzoPeruggia）的意大利工匠。▲文森佐·佩鲁贾文森佐是没有受过教育，穷困潦倒的意大利移民，并且有两次罪案记录。这样的背景和勒平的嫌犯画像是完全不符合的——能够在卢浮宫众多藏品中单单挑中《蒙娜丽莎》的人，绝不是一个没有任何艺术修养的底层移民，这起案件显然是经过了精心策划的。但文森佐的行为确实可疑，勒平还是派了一位警察去佩鲁贾的家里进行搜查。警察对佩鲁贾公寓的各个角落进行了搜查，什么都没找到。佩鲁贾看起来也只不过是个老实木讷的工匠。线索到这里似乎又断了，勒平的侦察也陷入了僵局，而卢浮宫在闭馆一周后不得不重新开放。▲报纸报道60名警探没有找到蒙娜丽莎的任何线索大侦探也遭遇了滑铁卢！媒体们陷入了想象的狂欢，一些报社为了博眼球，试图用自己的方法找出小偷。他们相继登出寻找《蒙娜丽莎》的悬赏令，最高悬赏金额一度达到50000法郎！▲当时的报纸悬赏五万法郎寻找“幸福的女人”毕加索是神秘买家？不久，有个叫皮耶雷的男人找到报社，声称是自己偷了《蒙娜丽莎》！他还带来了一些其他从卢浮宫偷来的石雕作为证据，并声称自己从卢浮宫偷东西就像从市场上买东西一样容易。警方很快对他进行了盘问，皮耶雷交代，之前自己偷的东西经诗人阿波利奈尔之手，卖给了他的“一个画家朋友”。这个画家朋友正是当时声名渐高的毕加索！▲伊比利亚石雕和毕加索《阿维尼翁的少女》当时，毕加索正在创作后来被称作“非洲时期”的作品，这一时期的第一幅作品《阿维尼翁的少女》便受到了从朋友阿波利奈尔那里买来的两尊伊比利亚雕塑的启发。这两尊雕塑正是皮耶雷从卢浮宫偷来的。毕加索被抓了，警察们把他的工作室和家里翻了个底朝天，但除了在案头找到那两尊石雕像外一无所获。勒平却不相信这两人和《蒙娜丽莎》的失窃案毫无关系，因为他们实在太符合嫌犯画像了：有艺术很高的素养，有钱雇佣人为他们服务，甚至他们还有一个叫“毕加索帮派”（labandedePicasso）的组织，而阿波利奈尔正是组织中一员。▲毕加索给阿波利奈尔拍的照片有的报纸为了博眼球，把诗人阿波利奈尔描述成某个国际文物盗窃集团的骨干，而《蒙娜丽莎》的失窃正是该盗窃集团的杰作。无奈，阿波利奈尔希望毕加索能够为自己作证。▲1911年，与律师坐在一起的阿波利奈尔法庭之上，面对法官的质问，毕加索害怕了，他声称自己根本不认识阿波利奈尔，更拒绝为他作证！毕加索在《蒙娜丽莎》案中对好兄弟的背叛直接导致了两人决裂，最后阿波利奈尔被判六个月监禁。▲这个事件在2013年还被改编成了电影《毕加索的背叛》不可思议的嫌犯两年过去，《蒙娜丽莎》作品失窃案子仍悬而未决，却迅速融入了大众文化。美国作家卡洛琳·威尔斯以此为灵感创作了一部同人小说，文中组建了一支可能是世界上最了不起的侦探团——无敌侦探联盟，里面有福尔摩斯、波洛等人，共同解决这个《蒙娜丽莎》的案子。和复仇者联盟不同的是，他们不一起“上班”，而是分头各自破案。▲无敌侦探联盟的第一个系列故事便是《蒙娜丽莎冒险记》大侦探勒平似乎不得不承认自己的失败。然而就在这时，案子却出现了意外的转机。1913年11月，意大利佛罗伦萨的艺术商弗里多杰蒂突然联系卢浮宫，称自己前几天收到一封来自巴黎的匿名信，署名“LoenardoV”。这位神秘来信者称，他手里有真正的《蒙娜丽莎》，并且愿意以“折扣价”卖给弗里多。这件事立刻引起了警方的重视，卢浮宫则派了一位鉴定师去到佛罗伦萨探明真伪。神秘卖家和艺术商弗里多约好在佛罗伦萨的一个小旅馆里见面，弗里多和卢浮宫的鉴定师一同到达了现场。门开了，一个看起来并不聪明、工人模样的矮小个儿出现在他们面前，他从床下推出一个箱子，箱底的木板下面，被红丝绒包裹着的，正是《蒙娜丽莎》——至少看起来是的。鉴定师立即查看了画的背面。为什么是背面呢？因为《蒙娜丽莎》是画在木板上的，几百年来，这幅画先后被收藏在在凡尔赛宫和卢浮宫，画背面的木头上肯定有印记。果然，他发现了卢浮宫的标签。但他还不能完全确定，因为伪造一幅看起来有400年那么老的画并不难，唯一确定这是否是真迹的方法，就是对比画面的颜料裂痕。因为裂痕无法被完全复制，它们就像画的指纹。▲蒙娜丽莎脸上独一无二的痕迹当他们告诉这位卖家，他们需要带走这幅画以进一步验证时，这位卖家竟毫不犹豫地同意了！而进一步鉴定证明，这画是真的！这就是丽莎女士！▲《蒙娜丽莎》逍遥法外两年的偷画贼终于被警方逮捕了。大侦探勒平却无比吃惊和懊恼，因为这个真正的盗贼就是当初被列为怀疑对象之一的意大利人佩鲁贾！▲文森佐·佩鲁贾被逮捕后的照片和指纹文件那这个看起来平淡无奇，甚至有点蠢笨的家伙是如何偷走《蒙娜丽莎》的呢？他的动机又是什么？为了给法国人一个教训文森佐来自意大利的一个小村庄，12岁时就为谋生到米兰工作，成了一名油漆工人。在米兰工作6年后，文森佐来到巴黎，这个他本以为会给自己带来新希望的光明城市。▲电影中做油漆工的文森佐他在一家玻璃厂勤勤恳恳地工作，还得到老板的夸奖，但他的法国同事们却经常嘲笑他，叫他“讨厌的意大利通心粉”。漂泊在异乡的文森佐选择了忍受，压抑之下，他开始染上了喝酒的毛病。1908年6月，文森佐在火车站被人看到“偷陶管”而逮捕，最终被判“偷盗未遂”。不久之后，又因“持刀骚扰一名妓女”被判了几天监禁。▲文森佐和妓女的拼贴根据文森佐自己的叙述：这些罪名都是强加的，这一切只因为他是个意大利人罢了。1909年起，文森佐跟随公司进入卢浮宫工作，他的任务是切割裱画的玻璃。每天他都要往返经过四方沙龙展厅，看到满屋子的杰出画作。后来有一天，他听人说这些画都是意大利人画的，文森佐感到奇怪：为什么意大利的画挂在法国的宫殿里？▲这幅意大利画家保罗·委罗内塞所作的《伽拿的婚礼》尺寸达‎6.77m×9.94m，文森佐每天都会经过它文森佐询问了卢浮宫的裱画师，裱画师却只是轻蔑地笑了笑，并不回答他的问题。但后来文森佐还是知道了，原来这些画都是被拿破仑从意大利抢过来的！他感到莫名的愤怒，再联想到自己在法国所受的种种不公的待遇，他决定要给法国人一个教训，而这个教训就是从卢浮宫带走一幅画。于是，1911年8月21日早上7点，在离开卢浮宫8个月后，身穿白色工作服的文森佐溜进了卢浮宫，顺利来到四方沙龙展厅，面对满墙意大利的杰作，没有任何艺术知识的文森佐选择带走了最小的那幅。是的，这听起来也许荒谬，但《蒙娜丽莎》被偷只因为她当时是厅中最小的画罢了。勒平当初的设想尽管逻辑严密，但却忽略了这个最浅显的事实。报纸上登出的描绘文森佐作案过程的连环画。坊间传闻文森佐在拿到《蒙娜丽莎》后将画藏在了大衣底下，而实际上，文森佐本人只有160厘米高，他的大衣根本无法包裹住《蒙娜丽莎》而不被人发现。文森佐真正的做法是，脱下工作服，把画包起来夹在手臂下，按来的路线出了卢浮宫，一路上没有被任何人发现。盗取《蒙娜丽莎》后，文森佐便一直将她藏在自己的公寓中，这一藏就是两年。直到两年后，他觉得自己可以凭这画发一笔财，或许还会成为意大利的民族英雄，于是他辗转之下联系了商人弗里多，却没料到等待他的只有冰冷的手铐。▲受审的文森佐审案时，文森佐的医生提出，文森佐因为长期从事油漆工作导致两次因为铅中毒而入院。更重要的是，铅中毒会影响参与大脑决策的前额叶皮质，而这可能能导致一个人的犯罪行为。▲报纸上关于文森佐被抓的消息文森佐因此最终只获得了一年的刑期，实际上文森佐七个月后便获得了自由。真假画与阴谋论尽管文森佐似乎是出于“爱国主义”才偷走了《蒙娜丽莎》，但他却弄错了一件事：《蒙娜丽莎》是来到法国做宫廷画师的达·芬奇送给国王弗朗索瓦一世的礼物，并不是从意大利抢来的。▲现在收藏于法国卢浮宫的意大利文艺复兴时期画家拉斐尔作品《美丽的女园丁》当时很多意大利人呼吁要把这幅画送回国内，以补偿拿破仑·波拿巴从意大利带走的大量艺术品。但大多数人还是主张把这幅画还给法国人，所以最终丽莎女士回到了法国。法国人对意大利的态度深表感激，两国的关系一下子进到了蜜月期。多年以后，人们依然认为这是后来意大利在一战中站到法国这边的重要原因。《蒙娜丽莎》在意大利展出一段时间后，在1914年回到法国，因为她，促就了法国和意大利的一段“名画外交”。蒙娜丽莎女士平安返回了卢浮宫，但故事到这里却没有完结。多年来一直有传言说卢浮宫的《蒙娜丽莎》是伪造的，真正的《蒙娜丽莎》还没有找到。其中传闻最广的一个版本来自1932年的记者卡尔·德克尔——他曾在报纸上撰文称一位名叫“瓦尔菲尔诺侯爵”的南美罪犯是主谋，他的目的是搞政变。他把《蒙娜丽莎》弄到手之后，是为了仿制6份分别卖个美国的6个百万富翁，而原画一直被隐藏在某处。▲达芬奇和蒙娜丽莎，1900年代的报纸插图但实际上，没有任何实际证据可以证明这个故事。不过卡尔的故事写得太精彩了，充分满足了很多人的想象，以致于一传十十传百，大家竟认为是真的，但专家们的态度只有四个字：不足为信。▲20世纪艺术先驱杜尚以蒙娜丽莎为蓝本创造的《L.H.O.O.Q》今天，卢浮宫里摆的《蒙娜丽莎》是真是假早已不再是人们争论的焦点。每年在丽莎女士跟前短暂停留的数百万游客，大多只因那是世上最有名的画作而来，大众文化中对于她的各种传闻与猜测不见停息，而画中见证百年风风雨雨的《蒙娜丽莎》，依然神秘地笑意盈盈，宠辱不惊。[感谢今日作者]LicorneUniqueID_LU-Paris英国女王“驾崩彩排”？还指不定谁熬走谁责任编辑：