原标题：人生导师郭大伯（散文）公元2014年8月27日，郭大伯和我已经阴阳两隔三四个月了！老人家过世的确切日期，我至今也没弄清楚。虽然父母告诉过我，但他们记不清究竟是哪一天。由于我和郭大伯的儿子从小就不要好，就没向他打听。作为儿子，他知道我和他父亲的关系亲如父子，可下葬那天，他还是没有通知我。或许他嫉妒我吧，嫉妒我从他的父亲、我的郭大伯那里夺去了他应该得到的文学艺术启蒙和熏陶。如今我的腿脚不好，行动不便，不能到郭大伯坟前去看碑文。要不，此时此刻，我起笔就可以推算你老人家离开我多少天、多少月、多少时了。我暗暗地告诉自己，我的腿呀，赶快好起来吧，回村第一时间，我就去你老人家坟前下跪祭拜，感恩你给予我的文学艺术启蒙和熏陶，感恩你给予我的人生教导，感恩你给予我的点点滴滴，感恩你给予我的一切。郭大伯，你是我的文学艺术之父，这毫不夸张！咱们生产队（组）的老老少少，哪个人没受到你在文学艺术方面的熏陶，尤其我们这些当时的半大小子和女子，你给予我的直接启蒙和教导就更多。你当时任生产队长，虽然不是学校老师（曾经做过老师），可是你的启蒙教导绝对胜过学校老师。全生产队都知道你是能人，于是都盼望你能指导指导自己的孩子，我也打心眼里崇拜你！咱们两家离得很近，就隔四户人家。我上学下学都要经过您家门口。小时候，我是乖孩子，常常受到邻里百舍大伯大娘叔叔婶婶的夸奖和怜爱。您也是其中爱我的一个，可您是最热烈最真诚最有文化的一个。只要我经过你家门口，你总是拍拍我的头，这娃多聪明，好好学，有啥不懂的，可以问问我，我教你，好不好？看着你和蔼可亲的表情，听着你慢慢悠悠的的语调，我懂事的点点头。你领我进了你家，给我看你家的客厅布置，尤其是那些书法、诗词、对联。当时我哪儿懂啊，可那些黑白分明、布局和谐的书法，让我着了迷。你念上面的诗词、对联给我听，我虽然不懂，可那些平平仄仄、铿锵圆润的音节和韵律，分明已经如流水一般，灌注到我幼小的心灵河床上，让我欲罢不能。没过多长时间，除了你老人家对我的潜移默化，我家五伯的书法也影响了我，于是我鬼使神差地爱上了书法、诗词、对联，而且爱了大半辈子，直到现在我还临池不辍，吟诗当粮，作对娱乐。当时的小学语文课本里就有书法课，快上书法课时，我就精心准备好笔墨纸砚，可老师总是跳过去，不上了。后来一直这样，可我实在等不及了，四年级上学期，我就自己练了起来。一天，你来到我家，给父亲安排生产队的事。临走时，你见我已经自己练字了，就在我练字的小房子里教起了我，告诉我如何执笔，如何写好一笔一画，还教给我写字的秘诀，当场给我写下来，让我立马背过。没费多大功夫，我就背过了：横平竖直捺如刀，撇钩有力点如桃，间架结构搭配好，汉字要方须记牢。现在想起来，还是“兴趣是最好的老师”这句话管用。父亲、母亲看着郭大伯亲切用心地教我，站在一旁乐开了花。后来，您告诉我要买一些字帖，什么《黄自元楷书三十六法》，什么颜柳欧赵，什么先从唐楷练起，等等等等。我记得你根据我的兴趣爱好，给我定了练习的书体——颜体。小学阶段的最后一年半，我一直练习颜体；到了初中，我又开始练习柳体。您时不时地总是要来我练过的“书法作业”，认真为我批阅指导，当面指出我的优点和缺点。要知道，当时的生产队，事务繁忙，你为咱们队倾注了大量心血，让一个“落后队”迅速变成了整个大队的“模范队”。我不知道，你的精力从何而来，而且还要给一个没有半点血缘关系的孩子精心指导书法。现在想来，你的病痛早就种下了根儿，就在那时候。看到我练书法已经走上正轨，可以自己临摹学习了，你又开始启蒙我的诗词、对联兴趣。为了生产队的社员都过上好日子，你叫来自家的河南亲戚，发挥他们抱鸡子（孵化小鸡）的本事，为大家增加一些副业收入，当时国家政策已经允许这么做了。你的法子就是多，这一招真管用，社员的日子就是比其他队过得好。我也记不清是啥时候，放学时经过你家门口，我看到一副红红的对子，你自己写的，我认得，可内容我看不大懂。对联写到：凭心凭新凭信，增副增富增福。这种同音字、谐音字重复出现在对联中的情况，我没太见过，但觉得非常好。我问你时，你亲切地为我解释。“凭信”和“增福”都是村名，前者是咱村，后者是你家亲戚所在村。前面的内容都是谐音而来，紧密结合当时的副业生产——抱鸡子，每个字都有所侧重。经过你一番讲解，我领悟了这副对联的妙处，你告诉我，这就是谐音联。当时我已经上了初中，懂得了文学艺术上的各种修辞手法，你老人家所写的这幅对联就是一个生动鲜活的例子，融入了经过生产劳动过上好日子的憧憬和希望，生活气息浓厚，散发着浓郁的泥土芳香。直到现在，我才恍然大悟，我之所以重视“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的现实主义创作，喜欢阅读这类文学作品，其真正的源头是你老人家的潜移默化。你总是站在现实生活的深厚土壤中，在领导全队社员致富奔日子的同时，用笔记录下自己的所思所感，并将这些教授给我们，有意无意地传承着优秀的传统文学和艺术。说起来你老人家是生产队长，其实在骨子里，你更是一位带着中华民族优秀传统文化的知识分子。生产生活之余，生产队长身份之外，你还是乡政府的政协文化小组负责人。你组织广大具有文学艺术爱好的男女青年，成立了一个文学艺术社团。经常指导他们，我虽然上学，忙于功课，没有参加过一次这样的学习机会。可你老人家总是牵挂着我，每次有什么活动，你都给我传达教导，连自己的儿子都嫉妒你这样做。有一次，你去我家对门王领会姐姐的家，你说领会姐姐初中毕业后就加入了社团，还写出了一首优秀的新体诗，邀我一起去看看。虽然语文老师经常把我的作文当范文念给同学们听，可是说到新体诗，我没有写过一首，你说领会姐姐已经写出了一首，当时我非常羡慕，但还有些羞涩，竟没有随你一同去。然而，出于对文学艺术的天然兴趣，对于领会姐姐的仰慕，我还是经不住诱惑，你老人家走后，我就偷偷去了领会姐姐家，向她要来那首诗。领会姐姐的诗句感染了我，也启发了我，新诗原来也不难作呀！就这样，课内课外，我竟也学写起新诗来了。对于诗歌的爱好，无论新体、旧体，追根朔源，都是你老人家深深地影响着我。在优秀传统文化和传统文学濡染下，你更注重唐诗、宋词、对联的传承。我永远都忘不了你老人家给我讲解那些精致雅趣的对联、诗词的情景。你家会客厅，经常悬挂着名人书就的传统诗词、对联。有老一辈书法家茹桂、钟明善、张兴斌等，你指着墙上的书法作品，给我一一介绍指导，直到我执教于下邽中学，你还念念不忘张兴斌老人。你高兴我见到了他，说，你看看，老人慈眉善目，多活泛，他的书法多大气，多磅礴！其实当年我根本不知道张兴斌何许人也，谁知道我竟鬼使神差地来到了张兴斌的家乡，而且他的书法馆就建在学校西南角，我有机会见到真人，有便利条件经常去书法馆观摩、学习、提高。你又指着钟明善先生的一副对联——虽无鸿儒论经史，却富白丁话桑麻——极其耐心地给我讲了起来，你知道我已经学过“谈笑有鸿儒，往来无白丁”的名句及其出处，就把重点放在这副对联的“化用”上，虽说我已经学过了“用典”，但经你老人家一番方言土语式的解说，使我不仅懂得了“用典”，还知道了“直用”和“化用”，更重要的是整个对联的主题思想和艺术趣味与《陋室铭》这篇名文相反，更接近泥土，接近劳动群众，你老人家最欣赏这一点。你看着我说道，刘禹锡是“有鸿儒”“无白丁”，是不是有些酸腐？而这副对联却一反常态，愿意与咱农民、与生产者交朋友，多么亲近人啊！我不喜欢知识分子的酸腐之态，我更喜欢陶渊明的回归自然，你看“采菊东篱下，悠然见南山”多好哇！说到后面，你更像是自言自语，陶醉在自己的艺术王国里。我在你老人家方言土语、暗自沉吟的讲解中，慢慢地也被融化在艺术氛围中，进入了忘我的美妙境界。我哪里知道，一副小小的对联，竟然将我带进了如诗如画的田园风光之中，让我产生了那么多丰富的联想和想象。等回过神儿时，我的目光落在了一幅画上，画上有一头老黄牛，牧童骑在牛身上，吹一管横笛。我那时已经开始学吹笛子了，也能吹几首简单的歌曲，目光之所以落到这幅画上，大概就是这个原因吧；现在回想起来，更重要的原因是，画作的情景就是对联所渲染和推崇的艺术境界，书法对联与这幅画有着内在的艺术联系。你老人家看我这样着迷，就对我说，这是一幅名画，是著名画家黄胄的作品，这种画叫国画，不同与西洋画，你知道吗？学校祖老师（也是我们同村人，教美术）的那副鲁迅先生的肖像就是西洋画，这下该懂了吧？看我对绘画兴趣还不小，你又不失时机地给我启发讲解。来——，你再看看刘文西的画，毛主席、邓小平画得多有神采啊，这也是国画，不过不同于你刚才看到的黄胄的画，你看是不是？后来虽然我不曾正儿八经的学画，但在你老人家的启发诱导下，我了解了很多有关绘画的知识和掌故。难怪中国传统文人，许多都能做到诗书画三绝，原来这三者之间是相通的。你郑重地告诉我，苏轼诗书画三绝（当然后来知道，苏轼不仅仅这三绝），郑板桥诗书画三绝，现代还有启功诗书画三绝。从儿童时期到青少年，再到中年，郭大伯就这样一直影响着我。我曾经沾沾自喜于自己的所谓“聪明”“慧根”，骄傲自豪于自己语文教学的“成功”。其实，一路走来，我现在才忽然明白，在我走向艺术王国、纵横于教坛的每一次成功的背后，都有一双眼睛在看着我，有一双手在搀扶着我，有一个声音在谆谆告诫着我，这个人就是我的文学艺术之父——郭大伯。回想起这些，我不相信，你老人家已经和我阴阳两隔了？两年前，我和母亲一同去了你在渭南的家（也是你儿子的家），当时的情景至今还历历在目。我还说今年春节过后再去看看你老人家哩，可谁想到，竟然如此之快，我也没有看上你最后一眼。我知道，大娘离你而去了，你一个人孤单；我也知道，你也同大娘一样，患了不好的病。可回家后，等到父母告诉我你去世的消息时，我还是一时间愕然了；后又转念一想，这样也好，你老人家就解脱了，也能去那边陪陪大娘了。虽说“死者长已矣，托体同山阿”，可我找谁去探讨文学艺术之事？谁又能代替你继续给我文学艺术上的谆谆教导呢？虽说我已经在文学艺术的道路能走能跑、能蹦能跳了，可是我多么希望你在一旁看着我，再次为我释疑解难，再次为我欣慰鼓掌呀！郭大伯，你老人家不仅是我的文学艺术之父，更是我的人生导师，这也毫不夸张！作为生队长，你照顾了这家，照顾了那家，自家事你还能独立支撑。春耕夏收，秋忙冬闲，你和生产队其他领导安排好全队的生产、收获、抢种、灌溉等项任务后，总要这里查查，那里看看，这家转转，那家瞅瞅。劳力少的你安排补充，劳力多的你搭配调度。田野里，沟渠旁，机井上，你繁忙穿梭；菜园子，饲养站，氨水窖，你统计查阅；配电室，磨面厂，幼儿园，你询问掌握……尤其三夏大忙，你除了安排好全队抢收抢种的事务之外，还千叮咛万嘱咐地让宣传员搞好宣传工作，“防风防雨防洪防电”字样的标语，至今还在我的脑海里过电影。大人们收割麦子，我们小朋友在马小辫阿姨（实际上叫姐姐）的带领下，排好队，浩浩荡荡，在麦子已经拉走的田畦里拾麦穗；老爷爷在路旁磨镰刀，老奶奶从家里送来消暑的绿豆汤。各项工作都在你的领导安排下有序地进行着。初中生在李光泰老师的带领下，也和我们在一起拾麦穗，他们不老实，拾着拾着就跨过畦垄，抱过来一大抱子刚刚割下来的麦子，用剪刀刷刷刷剪下一把又一把的麦穗。这时候，我们小朋友就齐声叫喊：“有人剪麦穗哩，队长你管不管？”你老人家总是笑笑地朝我们这边瞅一下，吓唬吓唬大哥哥，就又手握铁叉，自顾自地装车。大哥哥们消停了，我们也觉得公平了，一切又都风平浪静。我身子自小就弱，拾麦穗总是比不过同龄的强娃、王红、拉定子等人，但也差不到哪儿去。收工了，我们携着沉甸甸的笼，回到麦场上，等待记工员称量斤两。这时候，你老人家总要到这边来看看，叮嘱记工员惩罚一下谁谁谁，奖励一下谁谁谁，末了你总是走到我跟前，摸摸满头大汗的我，鼓励一下，不让我感到自己单薄瘦弱而自惭形秽。你说字要写好，习要学好，活儿也要干好，争取样样好。一直到初中，一直到家庭联产责任制推行，你就这样摸着我的头，和蔼可亲地鼓励着我，教导着我。就在你这样的鼓励教导下，我不断成长，懂得了身为长子的责任和义务，懂得了生活的艰辛与不易，我似乎一下子成熟了许多。夏夜里，多少回，我一个人钻进架子车搭成的窝棚里，替父亲看场。责任制后，像许多家庭一样，我家没劳力，家里的一切就靠父母亲，我和弟弟还小。一到三夏大忙季节，父亲就叫来同村的几个表哥，帮忙脱麦子。用上脱粒机，已经是很先进了，一晚上不睡觉，七八亩麦子就要脱完，几个表哥虽说比我大，也累得上下眼皮直打架。这时候，我想到了你老人家给我的鼓励，就鼓起干劲，手握麦叉不停地挑着麦子。父亲看到我身单力小，满头大汗，干得还挺欢，冲我笑了笑，不行了就歇歇，咱都歇歇！父亲知道，郭老师（大家有时也这样称呼郭大伯）教育得好。郭大伯家开了油坊，我去他家，总看到他手握大铁锨，一铁锨一铁锨地往机子里添油渣。责任制了，家家过着自家的日子，郭大伯也要养活一大家子。他有四个儿女，两个儿子，两个女儿，一家六口人，负担可想而知。桂香姐顺利的考上了渭南师专，大儿子晓峰和我一样念高中，后来我们又在一个班补习，总算都考上了；小女儿小儿子学习不太好，他想办法安排了工作。油坊的利润总算可以，养活了一大家子，供养了四个儿女。郭大伯可以喘喘气了，但是他老有所干，老有所乐。他和大娘开了一家商店，一面经营生意，一面继续干着他喜爱的政协文化小组工作。这时，我也像桂香姐一样，考上了渭南师专，回家时，我总要到郭大伯商店去看望他，和他继续探讨文学艺术，探讨人生社会。他说，你现在都是大学生了，看看伯这首诗写的咋样？这一句，等到大棚西瓜胀破了肚子，我把辛勤的汗水大把大把地抛，就这一句，你看咋样，诗意如何？浓不浓？我冲着他笑了笑，大娘也冲他笑了笑。后来，郭大伯的长子郭晓峰分配到渭南工作，买了房子，接老两口到渭南居住，老房子卖给了人。这时，我已经教书多年，回老家时，总要到郭大伯的老房子去看看，去寻找那难忘的童年少年回忆，那间悬挂书法、诗词、对联的所谓客厅早已面目全非了。幸而不幸的是，2012年秋季，我伺候发生车祸的父母时，无意间碰到了郭大伯，不知从哪里得到了消息，说大娘得了坏病，住院了，我正准备去看看。正好碰到了郭大伯，我就关切地问他，这一问不要紧，郭大伯眼神迷离，我立即意识到自己错了。后来晓峰给我打了电话，问我是不是跟郭大伯说了什么，我支支吾吾，没法回答。熟料，这一问之后，大娘不久就离开人世，祭奠大娘时，我刚好在家，在灵前深深施了一躬。看见郭大伯，他仿佛魂魄离了躯体，没有一丝精神。我没有什么好的办法安慰他老人家。闪烁其词了一会儿，就离开了。我不知道，郭大伯竟也得的是坏病。就在2013年春节，他回老家时，还特意到我家去看我，而我在渭南家里养伤，没有回老家。等到我今年三月回家时，父母告诉我郭大伯过世了，我简直不能相信这个事实！啊，不可回转的人生，不可回转的启蒙、教导和鼓励，不可回转的音容笑貌！我可亲可敬的不可回转的郭大伯，你在天国还好吗？我在朗诵写给你的文章《人生导师郭大伯》，你听到了吗？也不知道，我写得咋样……责任编辑：