长河网

投稿
  1. 首页首页
  2. 文化

线性代数span五星！不是恐怖剧，胜似恐怖剧

长河网 • 2019-01-22 21:31:06 • 文化 • 阅读 5
又一部过瘾的美剧来了。 小镇、少女、凶杀案、童年阴影……这几个关键词，听着就带感。 外面太阳明晃晃，可看完第一集荧幕前的肉叔，背后凉得一P。 利器Sharp Objects 女记者卡米尔接到主编给她的一个新任务—— 回老家风口镇，就
原标题：五星！不是恐怖剧，胜似恐怖剧又一部过瘾的美剧来了。小镇、少女、凶杀案、童年阴影……这几个关键词，听着就带感。外面太阳明晃晃，可看完第一集荧幕前的肉叔，背后凉得一P。利器SharpObjects女记者卡米尔接到主编给她的一个新任务——回老家风口镇，就当地一起少女谋杀案和一起少女失踪案，出一篇“轰动到爆”的稿子。面对这个任务，卡米尔心里100个不愿意。照她跟主编的吐槽，自己妈妈和继父一家生活在老家，但她已经很久没跟家里联系了。回到老家，卡米尔的调查进展也很不顺利。镇上所有人都抗拒谈这件案子。警长不想配合，妈妈听都不想听，连第一个被害少女的父亲，好像也在隐瞒些什么。而就在卡米尔回到镇上的第二天，失踪的少女被发现了……尸体（下图已打码）。在第二集预告中，我们还能清楚看到，出现了第三位死者，同样也是少女。不用想了，一定是连环谋杀。凶手是谁？为什么专挑小姑娘下手？镇上的人又在隐瞒啥？《利器》这部剧，从开拍到播出一直备受瞩目。导演让-马克·瓦雷，去年拿下双料艾美+金球奖的《大小谎言》，就出自他手。编剧吉莉安·弗琳，《消失的爱人》原著作者。《利器》是吉莉安的处女作，跟《消失的爱人》《暗处》合称“阿修罗三部曲”。吉莉安写别的题材水平怎么样不好说，但写这种女性暗黑向的东西，简直天赋异禀。《利器》这本小说，斯蒂芬·金都吹爆：光用“恐怖”两个字，根本不足以形容这部处女作……还剩差不多30页的时候我就不敢继续看了，但手指却不听使唤地继续翻着……但如果光看上面的剧情简介，你可能会觉得挺普通。一个年轻美丽女孩的死，牵出整个小镇背后的阴暗面，这套路早被《双峰》《真探》这样的经典玩烂了啊。但《利器》不一样。看看原著作者吉莉安·弗琳怎么说：千百年来的文学作品里，最丰富的角色都是男的。女性呢？谈论着衣服鞋子，找到了另一半，过上了幸福生活……不行，我就偏要写一个暗黑的、破碎的、扭曲的、麻烦的大女主。说白了，重点不在少女凶杀案，而在女记者卡米尔身上。她的故事啊，比小镇谋杀可怕得多。现在的她，颓废、酗酒，开车回家也要把伏特加灌进矿泉水瓶才上路。而且显然，她在服用某种药物。她躺在肮脏的汽车旅馆床上，一边回忆小时候看到的SM照片，一边自慰。她还有严重的自残倾向。大夏天的，卡米尔不管到哪都是黑色的长袖长裤。为什么不穿短袖？两次洗澡时，镜头不动声色地对准她的身体。第一次看不清，但能清楚地看到她满身刀痕。第二次镜头更近，看清了，她手臂、后背、胸口、腹部、臀部、大腿、小腿，没一块好肉，皮肤上密密麻麻全是划痕，刻满各种单词。右臂上的那个最明显——消失（VANISH）正好是第一集标题。截图有点看不清，肉叔加工了一下哈卡米尔身上显然发生过什么可怕的事情。这些事情，跟她的母亲有关。卡米尔的妈妈不是个正常人。在大城市打拼的闺女好不容易回家，住着大别墅的妈妈也不说包个饺子接风，反而冷冷冰冰，居然还问站在家门口的女儿：你今晚住哪里？女儿为写报道到处调查，妈妈却怪她到处问“变态”问题，搞得全镇不得安宁。卡米尔头一晚夜不归宿，第二天一早刚进家门，又被骂了一通：你在这里，你就是我的女儿！别再给我丢脸了！一个“再”字不难猜到，卡米尔小时候一定做过什么事，让妈妈觉得极其丢脸，怀恨至今。这是一个控制欲极强的女人。回看海报上，妈妈一只手放在女主卡米尔的肩膀。注意这不是普通的搭肩，而是用力把手指掐进了女儿的肉里。妈妈一生气还会有个习惯动作：扯自己睫毛。第一集里她就扯了三次——第一次是卡米尔回到家的第一晚，妈妈听说女儿要调查谋杀案；第二次是卡米尔一夜未归，第二天早上出现在客厅时；第三次是卡米尔因为发现了第二具少女尸体，从警察局做完笔录回家。很显然，卡米尔和其他家人都很害怕母亲这个病态的习惯，她一扯睫毛，大家就会转移话题或是道歉。这也纵容着母亲的控制欲越来越强，越来越变态。卡米尔同母异父的未成年妹妹艾玛就说，自己是个任母亲摆布的玩偶。在母亲的操控下，艾玛在家里被迫穿着公主裙，头上戴着蝴蝶结，每天出门都得随时向母亲汇报自己的位置。为什么是“被迫”？因为离开了母亲的视线，真正的艾玛是这样↓她在外面偷偷抽烟穿短裤，踩着轮滑，变成“不良少女”——跟青春期时的卡米尔一模一样↓但回到家，艾玛又“分裂”地变回妈妈的乖乖女。你瞧，这一家子都不对劲。其实到这大家也看出来了，《利器》是双线交织讲故事，一边是当下的少女谋杀案，另一边是卡米尔的童年阴影。多线叙事这东西，最考验导演功力。实力不济的，咔咔胡整蒙太奇，一不小心就搞得支离破碎。但你看瓦雷是怎么剪辑的：现在的卡米尔，酗酒之后泡澡，脸刚没到水面，跳接小时候在池塘游泳时，同样姿势的自己，自然又流畅。当然瓦雷也不是单纯炫技。接着看这个镜头之后的画面：树林中，一个少年拿着猎枪，对准水中的少女卡米尔。枪意味着什么？死。少年意味着什么？生。你还别说肉叔闭着眼乱开牙的过度解读，接着看：少年跑掉之后，卡米尔追了过去，人没找到，但发现了林中的小猎屋，推门一看——墙上、搁板上，到处是还未风干血淋淋的猎物肉条，还有赤裸裸的SM照片。性与暴力、生殖和死亡。更直接的是，瓦雷通过色彩，让《利器》全片都笼罩在这两者的阴云里。成年的卡米尔，环境色通常是暧昧，但又充满不详意味的暖红。而青春期的卡米尔，环境色则是充满生机，但又暗淡无光的惨绿。上面四张图，分别是高潮，死鱼，嬉戏，葬礼。翻译翻译，就是生，死，生，死。如此这般，《利器》全剧都游走在生和死的边缘。作者吉莉安·弗琳曾说，《利器》是一个关于女性暴力的故事。剧里，镇上一个女人用虚假的语气担忧地问：怎么会有人伤害小女孩？事实上……谁不在伤害小女孩？这种暴力不光来自女主母亲的变态操控，还有男性对女性身体的任意摧残（卡米尔小时候在林中小屋看见的SM照片），甚至整个社会对女性的道德约束。试想，居然有一个父亲看着自己死去女儿的照片，庆幸女儿死前没被强奸。我宁愿她被杀，也不要被强奸现代社会里，女性遭受的暴力无处不在。而《利器》似乎在告诉我们，并没有什么英雄可以保护这些受害者。你只能选择如何接受和忍受它。剧里卡米尔逃离家乡，远离被母亲操控的童年阴影……看起来似乎成功了？但你看现在满身疤痕、自残、酗酒的她。再听听她的几次谈话：我要去加入搜救队了，希望最终能发现那个女孩死了看起来是连环杀人案啊警官，恭喜一个本该探求真相、拯救生命的记者，居然在期盼着受害者的死亡。解读到这……你是不是也跟肉叔一样，背后升起了一股凉意？目前《利器》今晚刚刚更新到第二集，导演已经留下了很多可供细细推敲的伏笔。比如只出现在女主角回忆里的另一个妹妹，玛丽安。左边是少女卡米尔，右边是玛丽安玛丽安很小的时候就生病死了。在玛丽安的葬礼上，姐姐卡米尔却有一个奇怪的举动：她像发了疯一样，拼命想擦掉尸体脸上的化妆品。为什么？仅仅是她不愿相信妹妹的死吗？还有，成年卡米尔在汽车旅馆的浴室里，扭头看向镜子，镜子里却倒映出另一个完全陌生的女人脸。如果这是卡米尔的记忆闪回，那这个女人又是谁？啧啧啧，越讲越发毛，越讲越想看。不说了，肉叔要去下载第二集追剧了。编辑：火云鞋神责任编辑：

本文来自投稿，不代表长河网立场,转载请注明出处： http://www.changhe99.com/a/XRw1570wJb.html

线性代数span span 数学 <span> span标签的作用 span标签的属性 html span span80 div和s
赞 (0)
长河网 线性代数span五星！不是恐怖剧，胜似恐怖剧

可能喜欢

相关推荐