原标题：他们杀死你，因为你是我们荒芜原野上的绿AikoHarada一组（无）主题变奏曲//////////////////////////////////Eulogy,2004©RogerBallen你总是试图比我们说出更多，超越诗歌，去飞，却又屈尊，深入我们怯懦，凡俗的王国。读米沃什【波兰】亚当·扎加耶夫斯基再一次我读着你的诗，一个富人，理解了一切，一个穷人，无家可归，仅仅是一个移民。你总是试图比我们说出更多，超越诗歌，去飞，却又屈尊，深入我们怯懦，凡俗的王国。你的声音时时令我们相信，要是存在那么一刻，每一天也是神圣而诗歌，如何将它呈现，完满我们的生活，完成它，使它感到骄傲不惧怕完美的形式。我把书放到一边在夜里，就在此时而城市惯常的喧嚣又已开始，有人咳嗽或哭喊，有人叫骂。李以亮译|切斯瓦夫·米沃什（CzesławMiłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家。1911年6月30日，切斯瓦夫·米沃什生于立陶宛维尔诺。曾参加左派抵抗组织，从事反法西斯活动。后任波兰驻美国、法国外交官。1951年向法国申请政治避难，1970年加入美国国籍。1980年获诺贝尔文学奖，主要作品有《被禁锢的头脑》、《伊斯河谷》、《个人的义务》、《务尔罗的土地》等。一切还如同那时一切如同那时Chien-ChiChang，thechain.\"永不遗忘的日期\"又已临近安娜·安德烈耶夫娜·阿赫玛托娃\"永不遗忘的日期\"又已临近，这其中没有一个日子不是可诅咒。但最可诅咒的当数升起的朝霞......我知道：心的挣扎并非徒劳——在海洋风暴袭来之前，嘹亮的时刻，心斟满了朦胧的忧悒。我在往事之上摆放一个黑色十字架，这是你的心愿，西南方同志。菩提树和械树挤满了整个房间，绿色的游民们大声喧嚷，胡作非为。河水已经高涨到桥梁的肚子？——一切还如同那时，一切如同那时。不能到你的墓地献上一束花TheOtherSide.ChurchyardinnorthernNewMexico©LuigiLuccarelliTheEcstasy©DaraScully帕斯捷尔纳克王家新不能到你的墓地献上一束花却注定要以一生的倾注，读你的诗以几千里风雪的穿越一个节日的破碎，和我灵魂的颤栗终于能按照自己的内心写作了却不能按一个人的内心生活这是我们共同的悲剧你的嘴角更加缄默，那是命运的秘密，你不能说出只是承受、承受，让笔下的刻痕加深为了获得，而放弃为了生，你要求自己去死，彻底地死这就是你，从一次次劫难里你找到我检验我，使我的生命骤然疼痛从雪到雪，我在北京的轰然泥泞的公共汽车上读你的诗，我在心中呼喊那些高贵的名字那些放逐、牺牲、见证，那些在弥撒曲的震颤中相逢的灵魂那些死亡中的闪耀，和我的自己的土地！那北方牲畜眼中的泪光在风中燃烧的枫叶人民胃中的黑暗、饥饿，我怎能撇开这一切来谈论我自己正如你，要忍受更剧烈的风雪扑打才能守住你的俄罗斯，你的拉丽萨，那美丽的、再也不能伤害的你的，不敢相信的奇迹带着一身雪的寒气，就在眼前！还有烛光照亮的列维坦的秋天普希金诗韵中的死亡、赞美、罪孽春天到来，广阔大地裸现的黑色把灵魂朝向这一切吧，诗人这是苦难，是从心底升起的最高律令不是苦难，是你最终承担起的这些仍无可阻止地，前来寻找我们发掘我们：它在要求一个对称或一支比回声更激荡的安魂曲而我们，又怎配走到你的墓前？这是耻辱！这是北京的十二月的冬天这是你目光中的忧伤、探寻和质问钟声一样，压迫着我的灵魂这是痛苦，是幸福，要说出它需要以冰雪来充满我的一生|鲍利斯·列奥尼多维奇·帕斯捷尔纳克（1890—1960），苏联作家、诗人、翻译家。1890年2月10日生于莫斯科，主要作品有诗集《云雾中的双子座星》、《生活是我的姐妹》等。1957年，发表《日瓦戈医生》，并获得1958年诺贝尔文学奖，后因受到苏联文坛的猛烈攻击，被迫拒绝诺贝尔奖。1960年5月30日，帕斯捷尔纳克在莫斯科郊外彼列杰尔金诺寓所中逝世。1982年起，苏联开始逐步为帕斯捷尔纳克恢复名誉。所以他们杀死你，因为你是我们荒芜原野上的绿Homage.Fromtheseries“AsylumoftheBirds”©RogerBallen致一位死去的诗人（F.G.L)【西班牙】路易斯·塞尔努达就像在石头上我们从未见过在清纯的花朵开放，在一个乖戾冷酷的国家不会有生命的鲜亮盛装美好地闪耀。所以他们杀死你，因为你是我们荒芜原野上的绿我们幽兰空气中的蓝。活着的部分微不足道，因诗人能如诸神重生。仇恨与毁灭存到永远沉默中内心包藏可怖西班牙的全部苦毒，等待伏击那最优秀者，石头在手中。诞生对有天赋者是一种不幸在这里，人们在卑贱中只知道辱骂，嘲讽，深深的怀疑来对待那用独特的暗藏之火照亮浑浊词语的人。你是我们世上的盐，你活着像一道阳光，而现在只有你的回忆游荡走远，爱抚躯体的墙垣带着先辈在遗忘之岸吞下的罂粟余味。如果你的天使诉诸记忆，这些人不过是影子仍在地上的荆棘后颤动；有人会说死亡比生命更具生机因为有你在死亡里，穿过它辽阔帝国的拱门，在那里播撒飞鸟和树叶用你无比的天分和青春。这里春天正闪光。看那些活力四射的少年你活着的时候所爱的转瞬间齐齐奔向大海的光亮。赤裸的美丽身体牵引欲望追随其后，精巧的形状只蕴含苦涩的汁液，灵魂中也不存在爱或崇高思想的火花。一切继续，就像以前，那样神奇，仿佛不可能产生你跌落的阴影。但无尽的隐秘渴望在提醒它未知的刺只能在我们体内以死亡止消就像水的渴望，不甘于在浪花上为自己雕像，而是匿名消失在海的灵泊里。但你以前不知道这世上最深藏的真相：仇恨，人类可悲的仇恨，想要在你身上显明它可怕锋刃的胜利，在你最后的痛苦中在格拉纳达的静谧光芒中在柏树与月桂之间远去，在你自己的人们中他们用同一双手昔日曾谦卑地将你歌颂。对诗人而言死亡即胜利；精灵的风拉扯他穿过生命，如果一种盲目的力量全无爱的理解通过一桩罪行将你，歌者，变为英雄，那么要思考，兄弟，如何在悲哀与轻蔑之间一种更崇高的力量允许你的友人在某个角落里自由地腐烂。愿你的影子平安，寻找其他的山谷，河流之上有风带走灯芯草与百合间的声响带走流水雄辩的古老魔力，在那里回声像人类的荣耀飘荡，一样遥远，一样陌生和贫瘠。愿你疯狂的巨大努力找到少年神祗纯洁的爱在永恒玫瑰的葱郁间；因为那神圣的渴望，在这地上消失，在如此痛苦与抛弃之后，以自身的伟大向我们提醒某个宏大的创造之灵，将诗人当作自己荣耀的喉舌然后用死亡将他安慰。范晔译编注：（F.G.L)指费德里科・加西亚・洛尔迦（FedericoGarciaLorca，1898-1936）|费德里科・加西亚・洛尔迦（FedericoGarciaLorca，1898-1936），20世纪最伟大的西班牙诗人、“二七一代”的代表人物。生于西班牙格拉纳达十英里外的小村庄牛郎喷泉。这位“安达卢西亚之子”把他的诗同西班牙民间歌谣创造性地结合起来，创造出了一种全新的诗体。让我们称空气为见证人Blinded.Fromtheseries“AsylumoftheBirds”©RogerBallen让我们称空气为见证人（注1）【俄】奥西普·曼德尔施坦姆让我们称空气为见证人：它有一颗远射程的心，而在防空掩体里，海洋是一个活跃、无窗、什么都吃的东西。它们在告发，这些星星，它们要看见所有东西（但是为什么？）它们谴责，判决和见证着海洋，一个无窗的东西。雨在回忆，像个不受欢迎的农夫，播种着不知名的吗哪，（注2）而十字架的森林给海洋和士兵的队形标出方位。寒冷孱弱的部族将存在下去，将继续砍杀，继续受冻和挨饿，而在他的辉煌墓碑下，一个无名士兵躺下。教教我，瘦弱的小燕子，现在你已忘记了如何飞翔，无羽，无翼，我又怎能对付空中的那座坟墓？而为了诗人，米哈伊尔·莱蒙托夫，我将为你提供最精确的数据，——坟墓如何训练一个驼背，空气阱套如何把我们全部吸走。1937，3，3，沃罗涅日王家新译注一：该诗为组诗“关于无名士兵的诗”的第一首。流放沃罗涅日期间，诗人借战争题材写下这组诗，实则书写了他对大屠杀和政治迫害的控诉，以及个体生命在历史暴力中的无助和盲目牺牲。注二：据《圣经》记载，“吗哪”（Manna）为古以色列人经过荒野时被赐予的食物。|奥西普·艾米里耶维奇·曼德里施塔姆（1891—1938），俄罗斯白银时代最伟大的诗人之一。他曾加入以古米廖夫为核心的阿克梅派。早期的作品受法国象征主义影响，后转向新古典主义，并渐渐形成自己诗歌特有的风格：诗人一生命运坎坷，长期失业，居无定所，在三十年代创作高峰时，被指控犯有反革命罪，两次被捕，长年流放，多次自杀未遂，1937年12月27日死于远东符拉迪沃斯托克的转运营，并至今不知葬于何处。只有灰烬知道，他的飘落带着一种绿色的闪光他的燃烧带着一种牺牲的荣耀Fivehands.Fromtheseries“AsylumoftheBirds”©RogerBallen献给约瑟夫·布罗茨基的哀歌黄灿然约瑟夫·布罗茨基睡着了。他在梦中睡着了：从梦的尽头传来喉咙清晰的哽塞声。天使们展开安静的翅膀；天国的门悄悄打开。孤立的存在，平躺的身躯。他的心脏在一阵悸动中令星星忘记闪烁。纽约的积雪压住他的呼吸，玻璃割破密封的梦。彼得堡的建筑群在梦中徐徐降下。乌拉尼娅拨开睫毛的帷幕，她的指南针和天球仪被一阵慑人心魄的震颤惊醒。棕色书架上哀泣的缪斯收起她的祝福，她的灵魂在书页中更安静了。书桌上文明之子听见手中脉搏砰然一跳：眺望远方，地平线凸现了锯齿形。从高音C开始的激情之声突然缄默，教区最边沿上的一所房舍敞开的窗子内刚点起的灯，遭比预期中更浓重地入侵的黑暗扑灭；被讨喜的影子弯下腰身，用二十世纪最伟大的心灵的平稳语调探询：“Why?How?”他曾在他人生的转折点提携他，现在又要在他死亡的入囗迎接他，像尊贵的土地迎接一位客人。土地的血也比预期中的更热，像他的诗歌，比预期中更早地成为经典。忘川之水，炼金之石，砥砺之光，是什么使它们提前把他送走？哟──不要问，不要问记忆为什么把一篮绿果端到它们要成熟的地方，因为缅怀永远始于珍贵带来的遗憾。因为约瑟夫·布罗茨基睡着了，像多恩一样庄重和孤立；还因为他在梦中睡着了──他仍要像平时那样，在早晨第一线阳光照耀他宽广的前额时，眯着眼睛醒来，感到世界像文字般充沛和斑驳。嘘，不要读这半首诗，它还留存着他最后一丝呼吸。嘘，不要试探他的呼吸，它还留存着他最后一缕韵律。嘘，不要让他床头的气息飘出去，否则下一刻窗外就会降雨。嘘，不要拉开窗帘，否则毫无准备的阳光猝然闯进来时，会扑到他的胸膛上，揪起他那件有破洞的圆领运动衣。嘘，不要打扰他身边那只温顺的猫，好让他的梦境柔和些。因为约瑟夫·布罗茨基不会醒来了，像洛厄尔一样远离我们和我们的探险：他们在高处把诗歌的云梯拿走，使我们的攀登顿成仰望。大路在下面，风景在上面。中间，飞翔的鸟儿烟一样缭绕，振奋的翅膀舒畅地展开：看吧，它们瞥见了我们悲观的侧面。坚强的人，与智慧结合，在某个时刻或任何一个时刻，他可以用健壮的胸膛抵住一整个帝国的专横。他少于一，却又多于一切，像一个水标，以孤立的存在丈量人类道德的高深，哪怕它波涛诡谲；洪水可以淹没它，但不能取消它，在一阵喧哗过后他是唯一的目击者。坚强即信念，智慧即希望，它们的结合即是多于一切语言的诗歌。从彼得堡到斯得哥尔摩不是从十到十一，而是从零到一；从生到死无非是从一到零，但是从语言到欢乐何止于从地狱到天堂！──但丁也会同意。从一间半到另一间半隔着的，何止是千万广厦和山川，杜甫也会默认。人始于渺小，但可以终于伟大：他是个范例。倘若时间可以张囗说话，时间必对着他微张的囗说话；倘若悲哀可以出诗人，悲哀必紧闭子宫祈祷：但愿他平息人类的兽性。没有可以流成江河的泪水和泪水，只有可以汇成火焰的枯叶和枯叶：只有灰烬知道，他的飘落带着一种绿色的闪光，他的燃烧带着一种牺牲的荣耀：英雄时代确实已经过去，但是英雄们将回头顾盼他，犹如在留恋昔日的家园；犹如一条线，在白发斑斑的老妇手中叹息着穿过早就应该穿过的针眼──那叹息是一位崇敬者，那针眼是时间，那穿过的方式是从汉语到英语再到俄语的距离。窗外的橡树盛载百鸟的声音，它们小小的韵脚踩着微风轻托的枝叶，回应他太阳穴侧边稀疏的灰发，他睡着了──他是睡着了吗？这就是约翰·多恩曾经有过的平和？奥西普·曼德尔施塔姆的寂静？罗伯特·弗罗斯特的安详？哟，不要问，不要试图从他展开的耳朵听出他灵魂深处的回旋曲。预备节奏的楼梯，空出来的花瓶，沉默的扶手椅，更沉默的打字机，等待被披到户外散步的外套，一封封正在抵达的远方的信件，下一刻就要惊醒的米色电话机，从卧室到厨房的距离，传递着温暖的棉被，一张开就要看见满屋书籍的眼睛，一伸展就要使妻子的梦泛起涟漪的身体，徘徊在窗玻璃上一俟如约之手打开就要扑面而来的新鲜空气，照样升起的太阳，照常装饰蓝天的云朵，云朵下的林荫大道，林荫大道两旁遛狗的老人和小孩，忙于离别与归来的汽车，报告天气的电台，高处打开或半掩的铝窗，已经习惯于拥挤的楼群，走在离婚途中的夫妇和走在结婚途中的情侣，加快恋爱步伐的少男少女，再坚持几分钟就可以拿到最后一笔养老金的行将入木者，忘了戴工作帽的邮递员，牢记着英文字母的日本游客，踩着旧自行车的外卖留学生，存款，牛油，面包和面包屑，永恒与形容词，自动柜员机，信用卡，逗号与距离，镀银餐具，波洛克进出过的颜料店，弗罗斯特四十年前可能歇过脚的公园长板凳，茶杯，雕像，红绿灯，公共电话亭，行人天桥，斑马线，安全岛，报摊，超级市场，旧别墅里失去主人的雪橇，枝形吊灯，密纹唱片，在另一个人梦中做梦的海狮，打广场边缘经过的黑马（它的眼睛涌现一个时代的暗影），枫树林下的藏红花，闹情绪的反舌鸟（它模仿不出悲哀的声音），静候开幕掌声的大钢琴，钢琴盖上的透明丝巾，倾斜的乐谱，从乐谱隙缝望出去的落地玻璃窗，窗外的草地，草地上隔夜的露珠和星光，门阶，门阶上的尘埃，轻掩的前门，寂静的前厅，书架，书架上随时复活的灵魂，词语，书桌上等待被完成的半首诗，从最后一行望过去的诗人额际的灰发，从最后一个韵脚往回走便可以到达的诗人的梦境，梦境中可能的倒影──这一切只能说明他在梦中睡着了，而不能说明他永远也不能醒来。睡与醒并不对立，一如睡与梦，梦与醒。只有一点可以肯定：那半首诗再也不可能完成，最后一个名词与不朽永远结合了，一如金字塔与其石块，一如约瑟夫与布罗茨基，一如哀歌与约翰·多恩。最后也是开始。物质的眼睛合上，精神的眼睛张开。穿过现在便是过去，一翻身便是另一个世界。他在无意中翻过去了，而把那沉重的气息留了下来：它在扩散，在弥漫，犹如二月的浓雾──从浓雾里驶出来的，只能是他讯号灯一般闪烁的尊贵。当一个伟人活着，我们就以为他不会死；当一个伟大的诗人继续在发表作品，我们就以为我们是他永恒的读者。只有当他突然死了，我们才会惊觉，他多变的作品在瞬息间停住了，成为永恒：他的灵魂离开肉体，与他的作品合而为一；而肉体像经历一样腐烂，溶解，消失。“在去天国的途中，如果让我为自己写一句墓志铭，我会说：我诗集背后就是天国。而不是企鹅，或者定价，或者国际书号。对天国里的人，我会说：我诗集里边没有尘世。只有信仰、磨炼和对另一个世界的向往。另一个世界未必就是天国，但它高于尘世。我把死亡留在屋里，成为遗址；留在灯光下，成为阴影；留在亲人的生活中，成为叹息；留在一首写了一半的诗中，成为绝笔；留在眉梢，成为一个休止符；留在最后一本著作里，成为一个悖论：打开它，便意识到死亡和复活──作者不在了，然而他的声音和语调安抚生者，告慰死者，在双重王国的界线上存在、显示、消亡；站在此处，回答彼方；注视内心，远眺世界；感受、波动、平静；怀着希望，理解但不接受绝望。节制但不畏缩，勇敢但不挑衅。语言像呼吸，它取消了国界，边界，却又自成一个世界；它消除恨，奉献爱。”但是，当我们明白这一切之后，为什么仍然感到悲伤？哟，不要问，不要问记忆为什么把一篮绿果端到它们要裂开的地方，不要问为什么树叶般安静的约瑟夫·布罗茨基几个字现在变得好像要飘走了似的，不要问他知不知道，当他心脏停止呼吸的那瞬间，一个中国诗人也曾感到那剧烈的悸动……|约瑟夫·布罗茨基（JosephBrodsky，1940-1996），俄裔美国诗人，散文家，诺贝尔文学奖获得者。1940年5月24日，布罗茨基生于苏联列宁格勒，1955年开始创作诗歌，1972年被剥夺苏联国籍，驱逐出境，后移居美国，曾任密歇根大学驻校诗人，后在其他大学任访问教授，1977年加入美国籍，1987年获得诺贝尔文学奖。”主要著作有诗集《诗选》、《言论之一部分》、《二十世纪史》、《致乌拉尼亚》、以及散文集《小于一》等。1996年1月28日，布罗茨基在纽约因心脏病突发于睡梦中离世，享年55岁。Headless.Fromtheseries“AsylumoftheBirds”©RogerBallen我将不向大地归还我借来的尘土，我愿这个思想的身体——这烧焦的，骨肉，像一只白色粉蝶，能在它自己的跨距间活着——回到那条街，那个国家。1935，7，21——《我将不向大地归还.....》，【俄】奥西普·曼德尔施坦姆／#飞地策划整理，转载提前告知#策划|编辑：翠羽Untitled,fromtheseries\"Lava\"©PanosKefalos,Finalist,LensCultureStreetPhotographyAwards2017／14日下午活动地点时间已确定／活动时间：7月14日下午15:00活动地址：飞地书局（八卦岭店）重要TIP：欧洲亚洲美洲责任编辑：